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di Benedetta Donato
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I Nascosti, edito da minimum fax, è il libro a coro-
namento di quella che l’autrice definisce la “trilogia 
del silenzio”, che comprende il lungo lavoro nell’Ar-
tico iniziato nel 2019, in queste terre punto di pace 
e di scomparsa. Il viaggio fotografico e narrati-
vo nel cuore dell’Artico scopre e racconta l’antico 

popolo dei Sami che tenacemente resiste all’assal-
to della modernità e continua a coltivare l’idea di un 
mondo senza confini. Valentina Tamborra li ha 
raggiunti, ritratti, interpellati per quattro anni conse-
cutivi, costruendo un reportage senza precedenti e 
restituendo una storia inedita di vita e di resistenza.
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!Nel sogno nordico di Valentina c’è un paesaggio 
con una sabbia così bianca, un cielo di un grigio chiaro così 
uniforme e un mare così metallico che l’erba rossiccia sotto 
le sagome dei cespugli non riesce quasi a prevalere sulla 
sensazione che la foto sia in bianco e nero. 
Ma alla fine il rosso dell’erba finisce per trionfare, 
in silenzio e con dolcezza. E io mi chiedo perché tutto questo 
mi renda così felice# Dal testo introduttivo a firma di William T. Vollmann (libro I Nascosti)
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Incontro Valentina Tamborra in occasione della prima presen-
tazione della pubblicazione. Il suo intervento ripercorre gli anni 
dedicati alla trilogia artica, nella quale si inseriscono i precedenti 
lavori, Mi Tular - Io sono il confine, Skrey - Il viaggio e ora I Nascosti. 
L’autrice si è avvicinata a queste terre dopo aver indagato tanti luo-
ghi di conflitto e di dolore, dal Medio Oriente con Palestina e Iraq 
arrivando all’Africa – ha lavorato in Namibia, Kenya, Mali e Benin.

«Avevo bisogno di un luogo che mi suggerisse un’idea altra di pace, 
quasi un’utopia e l’ho trovato nell’Artico» – racconta lei stessa.  
In primis, nelle isole Svalbard dove “l’unico confine ideale è rap-
presentato da questo filo rosso che separa gli uomini dagli orsi 
polari”. E prosegue: «Mi sono quindi appassionata ai popoli artici, 
a coloro i quali vivono all’estremo, in tutti i sensi. All’inizio ho 
indagato la vita dei minatori e dei cacciatori, per poi spostarmi 
alle isole Lofoten ed entrare in contatto con i pescatori. Si tratta di 
comunità che vivono di, per e con la natura e le sue risorse. Infine, 
entro in contatto con i sami, un popolo nomade, dedito all’alle-
vamento delle renne, che mi affascinava». Parliamo dell’ultimo 
popolo nativo d’Europa che, per Valentina, rappresenta il simbolo 

di un’unione fortissima con la natura: «Volevo raccontare la bel-
lezza e l’armonia di un popolo che vive in equilibrio con Madre 
Terra. Studiando, approfondendo la storia di cui sono stati prota-
gonisti ed entrando in contatto sempre più stretto con loro, mi sono 
resa conto di interagire con un popolo che rischia di scomparire, 
dove il confine non si riferisce a un elemento naturale per delimi-
tare l’estensione geografica di un territorio, bensì è inteso come 
divisione ingiustamente imposta. Venendo io stessa da una terra di 
confine, ho imparato ben presto cosa significa stare ai margini. Il 
progetto diviene così un racconto di un popolo che rischia di scom-
parire e con esso la cultura di cui è portatore, le sue abitudini e la 
sua identità. È un popolo nascosto, ma in bella vista e me ne sono 
innamorata».  
E ancora: «Ogni popolo, se tu lo guardi abbastanza da vicino, si 
somiglia, pur mantenendo le proprie diversità. Ci emozioniamo per 
le stesse cose e abbiamo le stesse paure». Quando inizia il processo 
di assimilazione a fine Ottocento, i sami devono trovare il modo di 
nascondersi per salvaguardare e proteggere la propria identità.  
«Un esempio molto esplicativo della reazione a questa integrazione 
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forzata – ricorda l’autrice – è costituito dalla circostanza di subire  
il battesimo cristiano. Infatti, terminata la cerimonia e una volta 
rientrati nelle loro case, di nascosto battezzano nuovamente i bam-
bini e danno a questi ultimi nomi della tradizione sami, cercando 
in questo modo di mantenere viva la propria identità». 

Il lavoro I Nascosti non si esaurisce con il lungo fotoreportage rea-
lizzato negli anni, ma si accompagna a un apparato testuale in cui 
scopriamo una narrazione verbale molto fitta e articolata a opera 
della stessa autrice. Il libro, infatti, è suddiviso in nove capitoli, 
ognuno dei quali viene introdotto da un testo che contestualizza e 
approfondisce i diversi argomenti. «Spesso, con riferimento a pro-
getti realizzati, mi viene chiesto di raccontare cosa ho visto. Per chi 
fa il mio mestiere è ugualmente fondamentale riuscire a riportare 
anche cosa ha sentito, in termini di rumori, suoni, parole, storie 
ascoltate. Questa storia in particolare aveva necessità di estendere 
il racconto perché bisognava contestualizzare i diversi momenti di 
una realtà assai complessa. Inizio con la genesi, mi soffermo sulla 
religione antica, sul processo di colonizzazione, sull’avvento della 

green economy. C’è la natura artica al suo massimo fulgore, durante 
la notte, al momento della transumanza, il Sami Easter Festival,  
la Pasqua Sami e il capitolo dedicato agli stranieri». Quest’ultimo 
affronta il tema dell’integrazione visto da un’altra prospettiva e rac-
conta di Regine e Frank Juhls – scomparso nel 2020 –, provenienti 
rispettivamente dalla Germania e dalla Danimarca, che cercano 
un posto per vivere più a contatto con la natura. Non si conoscono 
e arrivano in momenti diversi a Kautokeino, capitale del mondo 
sami, quando ancora era possibile raggiungerla solo con la slitta 
trainata dai cani. Regine va a lavorare per una famiglia di pastori 
nomadi, imparando ben presto l’arte della transumanza e incon-
tra Frank. Si innamorano e decidono di rimanere lì tutta la vita, 
fondando la Juhls Silver Gallery nel 1959. Sono gli stranieri che si 
inseriscono pian piano nella comunità, perché sostengono i biso-
gni di quest’ultima, iniziando a lavorare l’argento, unico loro 
bene prezioso oltre alle renne. Vengono definitivamente accet-
tati, quando iniziano ad aiutare altri popoli ai margini della Terra. 
Partono per luoghi come l’Afghanistan, la Somalia, l’Eritrea, l’In-
dia per tornare nell’Artico e vendere i loro manufatti, il cui ricavato 
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va a sostegno di quelle popolazioni che non hanno voce.  
«Da quel momento la casa di Regine e Frank si apre e diventa un 
contenitore di mondi diversi alla fine del mondo. In un conte-
sto inaspettato, accedi in un posto dove incontri mille culture, che 
svolge davvero la funzione di connettore di esperienze e che rappre-
senta quello che io intendo come confine. Lo straniero che arriva 
può divenire parte di un popolo aperto al dialogo e all’incontro».

Valentina Tamborra sottolinea come i sami restano un popolo 
ferito, caratterizzato dalla paura e dalla costante sensazione di per-
dita. Sono numerosi i suicidi, così come grave è la dipendenza 
dall’alcol. La sua è una testimonianza preziosa che ha a che fare con 
la bellezza e il dolore, che ha cercato di comprendere, di ascoltare e 
di raccontare nel profondo. Sfogliando le pagine del libro ci si rende 
conto che intorno al nucleo centrale delle fotografie si è articolato il 
lavoro di diverse figure professionali: gli editori, il curatore, il photo 
editor. Grazie a questo allineamento e alla condivisione con i prota-
gonisti della ricerca, il risultato è una narrazione corale e condivisa 
in cui “le persone possono veramente riconoscersi”. Concludiamo 
l’incontro con Valentina, riprendendo la frase iniziale e quella di 

chiusura della nota del curatore Giuseppe Creti: «Forse un limite 
della fotografia contemporanea è il non riuscire a trasmettere la 
fatica e il sacrificio che comportano i grandi progetti, storie che pos-
sono essere raccontate solo se il fotografo esprime se stesso come 
parte di un racconto […]. Oggi come ieri le opere in grado di annul-
lare i confini nascono da sensibilità, emozione ed empatia, doni che 
Valentina Tamborra ha consegnato a noi con il suo lavoro». 
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!Gli anni trascorsi nell’Artico mi hanno insegnato che la natura non è crudele. È indifferente. 
Nei luoghi dove la natura domina, gli uomini trovano il modo di tendersi la mano# Valentina Tamborra
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