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!-'AUTORE DI CULTO Una raccolta di editi e inediti da Minimum Fax

Se il racconto è un ring
Thom Jones è il campione
che va oltre le "luci nere"

Il racconto è un'arte difficile da
padroneggiare, è una palestra, è un
ring.Lppure. nonostante questo, è un
genere che ha subilo numerosi af-
fronti, a partire da una sorta di classi-
ficazione di inferiorità, frullo di un
clamoroso equivoco del liulimico
mercato della narrativa, nei confron-
ti del fratello romanzo. in cui. a ben
guardare certi debordanti scaffali,
pare più facile nascondersi o intrufo-
larsi anche quando il talento è quello
che è. Il racconto, invece, non con-
sente di nascondersi o di mentire, il
racconto smaschera, rivela: il talento
c'è oppure non c'è.
Per capire cosa sia il racconto. biso-
gna assolutamente leggere Thom Jo-
nes, ora riproposto al.grande pubbli-
co con "Il treno notturno" (Minimum
Fax. 19 curo), una raccolta di raccon-
ti ben noti e alcuni inediti. L'opera di
uno scrittore che è stato praticamen-
te solo autore di racconti e la cui vita
vale la pena descrivere. Scomparso

nel 2016 a soli sessantunn anni, era
nato nell'Illinois, aveva svolto l'ad-
destramento militare nei marines.
poi aveva lavoralo in campo pubbli-
citario come copywriter. Poi per una
decina d'anni ha fatto il bidello, de-
dicandosi a lettura e scrittura. tino a
che un suo racconto non è comparso
sulla "bibbia". The New Yorker, dan-
do il via alla sua carriera. una carriera
che ne fa un vero e propri n autore di
culto. La cui vita è stata segnata
duramente dalla lotta contro la ma-
lattia (diabete, particolari crisi epi-
lettiche) e i demoni della depressio-
ne.
Tutti temi che si incrociano e tornano
nei suoi racconti. Molti dei quali, a
proposito del fatto che il racconto è
una palestra, è un ring, parlano di
boxe o di pugili (suo padre era stato
un pugile professionista). A comin-
ciare da "Il pugile a riposa", a "Son-
ny Listnn era mio amico", la boxe è
un elemento ricorrente. presente, do-
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minante. Ci sono pugili sotto le armi,
ci sono combattenti che vedono le
cosiddette "luci nere" sul ring. ma
magari si ribellano al ko, nonostante
sappiano che il loro cervello è già
stato danneggiato. Ci sono giovani
che vorrebbero essere solo artisti.
vorrebbero solo vivere, e si ritrovano
nell'inferno del Vietnam- C'è odore
di Cuoio dei guantoni, di linimento e
di sangue, odore di sofferenza e di

malattia, odore di paura. Che si può
vincere, con un trionfo duro e soffer-
to sul ring a diciotto anni. per capire
che dopo nulla può fare paura, nep-
pure la vita, neppure crescere.
Sono personaggi particolari, quelli di
Jones. Ci sono anche medici radiati,
lossicomani, ubriachi di potere e di
rabbia, divorati dalla malaria con-
tratta in Africa. forse dall'Aida, ci
sono uomini e donne sgradevoli ep-
pure così umani da non poter essere
giudicati con l'occhio e il metro con-
sueti. Quasi ovunque una umanità
dolente, che lotta coni suoi fantasmi
nei sobborghi eleganti di una città
della profonda America. o nello stan-
zone di un manicomio per veterani
diretto da un medico con il naso
sostituito da una protesi di metallo.
O nei corridoi di un liceo. tra il lavoro
e una moglie traditrice, o nella sma-
nia di potere di un vicepreside che
dovrà subire una durissima lezione.
C'è il delirio u c'è la speranza. C'è una
prosa netta che crea voci differenti,
tra la musica di una radio e il vocio
nelle strade, il rumore lontano del
treno della notte che passa, quel tre-
no notturno ciel racconto inedito che
dà il titolo alla racconta. che porta via
con sé vite sconosciute e conosciute.
Un tamburellante ritmo che è quello
di cuori che battono. per magari fer-
marsi di colpo, oppure accelerare per
andare lontano. Oltre la sofferenza.
oltre l'nrizzone che restringe la spe-
ranza.

Andrea Menticene
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Se il racconto è uo ring
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