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Allison, il coraggio di sopravvivere nelle ostilità

Di Silvia Gasparoni

Un romanzo che è già entrato nella storia della letteratura americana, una storia di

redenzione che scava nel profondo e quasi ancestrale sud degli Stati Uniti, tra

degrado, violenza domestica, disparità di genere e povertà. Una voce vibrante fra

la tradizione lirica sudista e il movimento femminista, con un pizzico di umorismo

grottesco

Dorothy Allison è una di quelle scrittrici che non ti accompagna gradatamente

all’interno di una storia: ti getta all’improvviso in un luogo e ti sommerge con
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l’intensità che si respira nell’aria. Un luogo non è semplicemente uno spazio Úsico,

una cittadina del South Carolina all’inizio degli anni ’50: un luogo è un sentimento,

un signiÚcato che evoca delle emozioni. “Place is emotion” (Dorothy Allison, Place,

in The Writers Notebook: Craft Essays from Tin House, Tin House Books, 2009).

Una bastarda di nome Bone

Le emozioni sono quelle di una bambina di nome Ruth Anne Boatwright, la

narratrice del romanzo La bastarda della Carolina (400 pagine, 18 euro), pubblicato

dalla casa editrice Minimum Fax nella meravigliosa traduzione ad opera di Sara

Bilotti: il lettore assiste nelle prime pagine alla sua nascita improvvisa e maldestra,

quando la madre è scaraventata fuori dall’auto a seguito di un incidente. A questa

prima, violenta espulsione segue la sua fuoriuscita dal corpo materno. La madre

non ha il tempo per scegliere un nome e dopo tre giorni di sonno forzato in

ospedale tutto è già stato deciso: il nome, il soprannome e lo stato di bastarda.

Sua Úglia si chiamerà Ruth per zia Ruth, e Anne come la madre, mentre il suo

soprannome sarà per sempre Bone (“ossicino”), perché così la chiamò zio Earle

poco dopo averla vista. La dichiarazione di illegittimità è l’atto Únale di una serie di

goÜ tentativi con cui le zie e la nonna cercano di mascherare il fatto di aver

dimenticato il cognome del padre, cacciato dalla città “perché aveva fatto casini

con la Úglia”. 

La madre non accetta l’epiteto di “bastarda” per la propria Úglia: sa bene che

questa infamante etichetta è destinata a marchiarla come una outsider, una Úgura

ai margini della working-class americana, che già annaspa per sopravvivere in un

ambiente ostile, al limite della sopravvivenza. Decisa a non accettare un certiÚcato

di nascita che reputa ingiusto, poiché redatto in sua assenza, si presenta diverse

volte in municipio per chiedere la revisione di un atto che rappresenta un monito e

una punizione al tempo stesso: Bone incarna le conseguenze di una non

conformità al modello della famiglia tradizionale, e la sua identità si delinea per

opposizione ai ruoli sociali rigidamente imposti da un sistema patriarcale.

Tra autobiograÚa e Úction

In parte autobiograÚco in parte Úction, come rivela l’autrice nella postfazione, il

romanzo racconta l’infanzia di Bone, segnata dalle violenze subite dal patrigno e

dall’oppressione di un contesto sociale dove la paura, l’ignoranza e la vergogna

impediscono la denuncia degli orrori compiuti tra le mura domestiche. Il ritmo

incalza e l’interesse di chi legge è continuamente sollecitato da un principio

basilare: la prevedibilità del male. Il rapporto con “papà Glen” non può che

https://www.ibs.it/libri/autori/Sara%20Bilotti
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peggiorare e pagina dopo pagina aumenta il timore che le percosse si tramutino in

carezze disgustose. Ingiustizie di ruoli. Nel mondo descritto da Dorothy Allison gli

uomini sono trattati come ragazzini cresciuti, “adolescenti turbolenti dei cui

capricci bisognava più ridere che preoccuparsi”; ragazzini a cui è permesso fare

tutto perché anche la loro violenza trova comprensione e questo divertimento

diminuisce la gravità del male inÛitto. Le donne invecchiano in fretta a causa del

troppo lavoro, abbandonano la scuola e iniziano a mettere al mondo Úgli al di fuori

del matrimonio, dispensando cure a destra a manca, “sembrava fossero nate solo

per fare le madri, le balie, le cameriere”… agli uomini.

Il mito del povero buono

La povertà beÙarda dilaga senza tregua: le opportunità di lavoro sono scarse e

poco retribuite, i Úgli reclamano cibo a gran voce e i creditori bussano alla porta

per riscuotere. “Nel nostro paese c’era il mito dei poveri” aÙerma l’autrice, ovvero

l’immagine di un povero buono, straccione ma gran lavoratore, insomma il

tentativo di idealizzare l’immobilità dello status quo: uscire dalla propria

condizione è rischioso e fallimentare, meglio illudersi di vivere bene. Bone non

crede a sua madre quando le dice che i Boatwright non sono persone cattive: sa

bene che quella deÚnizione di povero sta stretta alla sua famiglia, è consapevole

di essere disprezzata. Le donne della sua famiglia sono arrabbiate, gridano e

sbraitano a mariti che non ascoltano; i bambini sono maleducati, sporchi e

malnutriti; gli uomini raramente sono sobri e vedono nell’alcool e nella violenza il

simbolo di una virilità irrinunciabile, anche a costo di perdere il lavoro.

Scrivere per rabbia

Rimane la rabbia, un calore cieco in fondo agli occhi che “voleva uscire e

incendiare tutto, tutte le cose che loro possedevano e noi non potevamo avere,

tutto ciò che li faceva sentire migliori di noi”. È la rabbia di essere additata come

“white trash” (spazzatura bianca), di provare vergogna per le molestie subite, di

dover lottare per continuare a vivere. È sempre la rabbia che conduce alla

scrittura, una sorta di processo irreversibile che svela il carattere salviÚco di quella

veemenza che non si lascia reprimere, di quelle parole scritte con furia e avidità di

raccontare l’umiliazione, la paura, il disprezzo per se stessa a causa delle violenze

subite. “Dovevo vederci chiaro, e l’ho fatto scrivendo”: così Dorothy Allison descrive

il proprio processo creativo e il suo personale rapporto con la scrittura, che

considera uno strumento estremamente eÜcace per incentivare il cambiamento,
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per smascherare una verità scandalosa grazie alla Únzione della narrativa e al

coraggio di rimanere fedeli a se stessi.

Tra tradizione e innovazione, dramma e umorismo

Autrice di culto in America, l’opera di Dorothy Allison è ascritta alla tradizione lirica

sudista a Úanco di Carson McCullers, William Faulkner, Flannery O’Connor e ad

alcune scrittrici del movimento femminista di terza ondata, tra cui Toni Morrison,

Audre Lord e Grace Paley. La critica ha evidenziato l’innovazione straordinaria che

l’autrice inserisce all’interno di questa tradizione: l’associazione unica tra la

drammaticità della sua condizione e un senso dell’umorismo irriverente, grottesco

e indispensabile per la sopravvivenza. “C’era solo un modo per vincere contro il

dolore e l’odio. Mamma imparò a ridere prima che gli altri ridessero di lei”. Il

linguaggio è diretto, sporco, come immondo è l’ambiente che circonda l’infanzia di

Bone, dove la sporcizia è il simbolo del senso di colpa che perseguita la vittima di

un abuso. I personaggi sono solidi e dai dialoghi traspare ogni dettaglio del loro

carattere aspro e duro. 

La voce Únale raschia la superÚcie del testo, è vibrante, arrabbiata, sfacciatamente

ironica: è la voce di una che ce l’ha fatta, che è riuscita ad uscire, che non ha

accettato o internalizzato le norme sociali di un contesto degradante. L’atto stesso

di raccontare è una forma di riappropriazione dell’identità e la deÚnitiva

accettazione dell’essere sopravvissuta all’orrore. Forse, amaramente, è proprio per

questo che la lettura di questo romanzo venne vietata nelle scuole poco dopo la

sua pubblicazione: non è infatti la brutalità della violenza descritta a renderlo un

libro pericoloso, ma la possibile rivolta della vittima e la sua trionfante vittoria. “C’è

infatti da aspettarsi molto di più dalla rivolta delle vittime che dalla caricatura dei

loro carneÚci”. (Roland Barthes).

È possibile acquistare questo volume in libreria o a questo link

https://www.ibs.it/bastarda-della-carolina-libro-dorothy-

allison/e/9788875219017

Correlati
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Questo elemento è stato inserito in Letture e taggato Minimum Fax.

Silvia Gasparoni

Nata a Verona nel 1991, Silvia Gasparoni esce di casa senza chiavi

ma nella borsa trova sempre spazio per un libro, che le ricorda chi è

e dove sta andando. Dispersa nelle acque profonde della

giurisprudenza, ha trovato nella letteratura la sua ancora di

salvataggio. Laureata in giurisprudenza presso l'Università di Trento,

vive e lavora a Verona e attualmente frequenta un Master in Editoria.

É fondatrice e redattrice del sito leggiledonne.com.

Cercare il senso della vita in Israele,

magniÚca Krauss
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