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Gli scarti d’America e il mondo là fuori
28/09/2016

di Giuseppe Avigliano

Guardare l’apocalisse dalla Önestra di casa è possibile. Siamo su una soglia, che probabilmente è il

ciglio di un burrone, e da qui, da questo spazio ancora fermo, sicuro e confortevole, le conseguenze

dell’abuso di energia del nostro condizionatore, lo spreco di acqua dei nostri lavandini, lo sperpero di

risorse delle nostre case, non ci presentano alcun conto. Ma per quanto tempo, ancora?

Qualcosa, là fuori. Quando ho chiesto questo titolo a una commessa della Giunti mi ha detto che il

libro non era disponibile, ma se preferivo potevo scegliere fra le proposte del fornitissimo settore

thriller e horror. Di fatti a sentirlo un titolo del genere vengono in mente cose del tipo Non aprite

quella porta o Il terrore viene per posta.

Tutt’altro. In questo caso, fuori, non ci sono fantasmi. Non c’è fenomeno sovrannaturale. C’è l’uomo e

le sue conseguenze. Bruno Arpaia è un maestro, ha l’occhio lungo dei profeti e la capacità di una

scrittura franca, priva di orpelli ed arzigogoli. Fuori è il futuro prossimo, che ha già le caratteristiche

del tempo presente. Non c’è il distacco sicuro e inattaccabile dei secoli a separarci dall’evento. C’è il

confronto di dati scientiÖci, la minaccia dei cambiamenti climatici già in corso, che ci avvertono che

siamo sul lastrico. Che qualcosa sta cambiando, e continuare a voltare lo sguardo ci porterà dritti alla

catastrofe.
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In un’Europa stravolta e irriconoscibile, Livio Delmastro è un profugo ambientale, proprio come tutti

gli altri. L’Italia, per quello che valgono ancora le delimitazioni politiche, è un posto invivibile, in cui non

c’è acqua, né terreni fertili. L’unica salvezza sono i paesi scandinavi, dove il clima favorisce ancora gli

insediamenti umani. Le rotte dei migranti africani di oggi, in fuga da guerre e povertà, si ripetono in

maniera altrettanto dura e inumana in quelle degli europei di domani, costretti a pagare tutto ciò

che hanno, afÖdandosi a spietati mercanti di tratte, pur di inseguire una speranza: l’unica possibilità di

vita ancora perseguibile.

Una geograÖa desolante offre il palcoscenico al grado zero dell’umanità, una Öla interminabile di

umani, che dell’umano, ora, conservano o tutto o niente. La sopraffazione del più forte s’aggrappa

ancora agli ultimi centri di potere, che si organizzano in leghe dalla discutibile moralità e in Stati –

quelli ancora esistenti – che fanno dell’esclusione il loro punto di forza. Un’umanità totale, invece,

quella di Livio, che della sua vita tranquilla ha ormai perso ogni cosa, famiglia, carriera, benessere e che

non desiste dall’impiegare tutte le sue ultime forze per aiutare chi gli sta vicino, che è forse – questo

− l’ultimo modo possibile per dirsi ancora uomini.

Non sarà un caso, poi, che certe letture arrivino più o meno nello stesso periodo. Così Scarti, di

Jonathan Miles, l’ho trovato, solo, unica copia, su uno scaffale di una libreria, poco tempo dopo. Se qui

non ci sono scenari apocalittici, c’è però una geograÖa di luoghi, attualissimi, che rimanda una

mappatura degli sprechi materiali ed umani. La grandezza di Miles è in questo, nel trattare gli scarti

materiali allo stesso modo di quella economia sentimentale che destina alla maggior parte dell’umanità

i resti di quei pochi privilegiati che si godono – e consumano – il mondo. Dal particolarismo di

Talmadge e Micah che vivono serenamente degli avanzi che riescono a trovare – in un appartamento

occupato, di una costruzione inutile al proÖtto del ricco proprietario – alla questione di rilievo

planetario affrontata da Elwin, membro di una commissione che dovrà preoccuparsi di trovare il

linguaggio giusto per comunicare a chi verrà fra diecimila anni che in un determinato posto sono

sotterrate pericolosissime scorie radioattive. Un libro che fa degli scarti la materia principale intorno a

cui tutto ruota e che inchioda una verità inattaccabile: fra tutte quelle buste ai margini della strada è

possibile scovare, senza nemmeno faticare troppo, il vero volto dell’umanità.

Dall’esodo europeo del primo libro alle periferie abbandonate del secondo c’è un Ölo conduttore che

da una parte all’altra dell’Atlantico porta con sé domande e problematiche a cui è probabilmente

impossibile trovare una soluzione. DifÖcilissimo, anche solo abbozzare una risposta. A quello stesso

Ölo sono legati i destini del commercio dei prossimi anni, nel caso fosse approvato il TTIP: un trattato

che prevede sdoganamenti, libertà e un nuovo Far West per i grandi capitalisti, in cui dovrebbero

essere attori protagonisti 50 stati americani e 28 europei – circa 820 milioni di persone – ma non si

capisce chi sia a trattare, con quali modalità e per quale strana concezione della politica e del mondo

tutte queste trattative debbano essere tenute segrete, o quasi.

È un po’ tutta qui, la storia presente e futura del mondo. Racchiusa in due libri, capitatimi un po’ per

caso. Dopo i consigli pindaricamente coraggiosi della commessa Giunti, il libro di Arpaia l’ho ricevuto

in regalo. Quello di Miles, con quella stupenda copertina che si ritrova, era impossibile lasciarlo tra gli

scaffali. Se ci fosse un TTIP più necessario e urgente, che parlasse di ambiente, clima e futuro – e non

di soldi e sopraffazione, come sta succedendo – dovrebbero essere Arpaia e Miles a discuterne. Ma

questa è un’altra storia; e questo – è proprio il caso di dirlo – è tutto un altro mondo.
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I libri sono #pontiostinati:
uniscono, creano legami…
03/06/2016

Ci siamo, il nostro crowfunding è iniziato. Grazie a

chi ci aiuterà, anche semplicemente condividendo

la nostra pagina, il nostro appello, il nostro sogno.
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Ci trovate su produzioni dal basso. I libri sono

#pontiostinati

leggi tutto... / 0 commenti

La grafia di sé stesso: norma
linguistica e scelta
editoriale.
05/09/2015

di Alfonso Natale  I lettori del nostro blog più

attenti all’ortograÖa avranno notato che,

contrariamente all’uso prevalente nel mondo

editoriale e alle norme che vengono talora

insegnate a scuola, abbiamo qualche volta

pubblicato con l’accento il nesso sé stesso. Non si

tratta di un vezzo capriccioso, tanto per

distinguerci e andare controcorrente, ma della

scelta […]

leggi tutto... / 0 commenti
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“Letteratura è Mondo”.
Comincia la fase di
valutazione.
05/08/2015 news
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Ecco le letture estive della redazione di

Caffèorchidea. 176 partecipanti (che moltiplicato x

3 fa 528 poesie).Sono questi i numeri del primo

concorso “Letteratura è Mondo”. La fase di

valutazione è già cominciata. Il 14 Agosto – mentre

sarete a mare o in montagna o sulla poltrona con

un ventilatore nell’arco di due centimetri – […]

leggi tutto... / 4 comment*

Cinque motivi per venire al
Disorder (e avvisare a casa
che farete tardi)
02/08/2015

È un festival indipendente, di musica e libri. E di

questi tempi la vivacità delle piccole case di

produzione musicale e i piccoli e medi editori

indipendenti di qualità sono l’ultima frontiera di

sperimentazione artistica possibile, dove la

pubblicazione di un album – o di un libro – non è

legata visceralmente alla logica del […]

leggi tutto... / 1 commento
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Ultimi giorni per iscriversi a
“Letteratura è Mondo”
28/07/2015 news
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redazione

Siamo alla Öne, ormai. Ancora pochi giorni e le

iscrizioni saranno chiuse. Fino a qui è stato un

successo. I plichi per la giuria sono folti. Ma c’è

ancora tempo per il rush Önale. Accettiamo le

iscrizioni Öno alle 23.59 di Venerdì 31 Luglio (per

gli invii postali farà fede la data di spedizione). Poi

[…]
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