

Morto Herr autore di «Dispacci» e sceneggiatore

Alessandro Gnocchi

A volte basta un solo libro per entrare nella storia della letteratura. Michael Herr, giornalista e sceneggiatore statunitense, morto ieri in un ospedale di New York dopo una lunga malattia, sarebbe passato alla storia anche solo per aver pubblicato *Dispacci* (Bur). La *New York Times Book Review* lo definì il miglior libro sulla guerra del Vietnam. Più generoso, e giusto, fu John Le Carré: «*Dispacci* è il miglior libro che abbia mai letto sugli uomini e sulla guerra nella nostra epoca». Nato dall'esperienza diretta sul campo come reporter di *Esquire* tra il 1967 e il 1969, *Dispacci* racconta la storia vera del Vietnam e ne fa la metafora della condizione umana, sfociando nella pura letteratura. Dove, se non in guerra, l'uomo si mostra completamente nudo, al suo meglio e al suo peggio, nell'eroismo e nella vigliaccheria? Dove, se non in guerra, diventa impalpabile il confine tra il bene e il male? Insomma, un capolavoro. Costato all'autore un esaurimento e anni di silenzio. *Dispacci* uscirà nel 1977. Quando Francis Ford Coppola decise di girare il suo film sul Vietnam lo volle come co-sceneggiatore. *Apocalypse Now*, un altro capolavoro (1979). Poi arrivò l'incontro con Stanley Kubrick. Prima, il regista statunitense progettò con lui un film tratto da *Doppio sogno* di Arthur Schnitzler. Il lavoro, che poi diventerà *Eyes Wide Shut*, fu accantonato a vantaggio di una pellicola sul Vietnam. E così nacque *Full Metal Jacket* (1987). Siamo al terzo capolavoro. Nella vita di Herr, nato a New York nel 1940, c'è spazio anche per il quarto: Con Kubrick (minimum fax). È un magnifico ritratto del più enigmatico dei registi. Herr scrisse poco. Questo giudizio su chi stroncò *Eyes Wide Shut*, uscito poco dopo la morte di Kubrick, forse spiega il perché: «Non sono molti gli spettacoli più avvilenti di questo: la brillante combriccola dei critici culturali, unita nel disprezzo, che si dà alla spaventosa occupazione di spremersi le meningi».

