

## Cultura

## Libri

## Italiani

I libri italiani letti da un corrispondente straniero.

Questa settimana

**Sivan Kotler**, del quotidiano israeliano Ha'aretz.

## Tenera Valse

## Portami tante rose

Cooper, 221 pagine, 13,50 euro



Nella palestra della vita fatta di esercizi di ginnastica sentimentale, una professoressa di latino e greco decide di praticare il mestiere più antico al mondo, esplorando un universo fatto di regole e costrizioni chiamato libertà. "Bene e male e indistinguibile si fondono nella feconda confusione di esistere", delineando un confine sottile e inafferrabile tra un uomo padrone del mondo e una donna padrona di sé. La vita di Tenera Valse è composta di sacre famiglie e coppie di piacere che coesistono felicemente in una fabbrica di sogni, illusioni e potere. Un prete, un politico, un poliziotto, l'immane dipendente della Rai, uomini disposti a pagare per la ricerca di uno svago, una perversione o semplicemente un'innocua intimità. Una testimonianza diversa da tante riportate di recente sui giornali, frutto di una scelta chiara e precisa dove un "tirocinio di piacere" privo di limiti e vergogna permette di contenere, possedere e rilassare, in un incontro ove corpo e amore sono a disposizione con un tariffario calcolato in rose. Un manuale di preferenze e scelte sessuali che cerca di descrivere il significato e la filosofia che spingono un corpo a vendere amore. Un rifugio costante da un mondo prestabilito, dove a volte conquistare gli altri diventa l'unico modo per tornare a sé.

## Dalla Polonia

## L'ateismo spiegato ai polacchi

**Dopo Gottland, Mariusz Szczygieł vola in testa alle classifiche con un nuovo saggio contro il fervore religioso dei suoi compatrioti**

Parlando del suo nuovo libro, lo scrittore Mariusz Szczygieł, già autore del notevolissimo saggio *Gottland*, spiega che quando ha capito che stava perdendo la fede, ha avuto paura, non sapeva con chi confidarsi. Poi ha pensato di rivolgersi ai suoi amici cechi che sostengono di appartenere alla nazione più atea d'Europa. "Per un cecco è normale essere non credente", spiega Szczygieł. Un fenomeno incomprensibile per i polacchi che sono descritti come "schiavi della fede cattolica". La Repubblica Ceca quindi è un posto al tempo stesso esoti-

KACPER REMPPEL (REUTERS/CONTRASTO)



Swiebodzin, Polonia

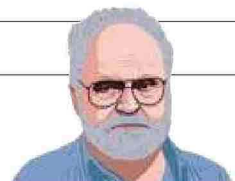
co e familiare, dove prevale una mentalità che per i polacchi è fonte di stupore, invidia, ammirazione e, ovviamente, terrore. Anche se va incontro a qualche stereotipo, nel suo nuovo sfrontato saggio *Zrob sobie raj* (A ognuno il suo paradiso), Szczygieł paragona i due

popoli e finisce per elogiare il modo di affrontare la vita e le difficoltà dei vicini cechi. "I polacchi hanno bisogno della tristezza, della tragedia. Credono che li renda migliori". I cechi invece costruiscono il loro paradiso qui sulla terra.

**Tyden**

## Il libro Goffredo Fofi

## Al cospetto della storia



## Ricardo Menéndez Salmón

## Il correttore

Marcos y Marcos, 156 pagine, 14,50 euro

È un romanzo breve che mi era sfuggito, uscito nell'anno di *Anatomia di un istante* di Javier Cercas (Guanda) con il quale ha qualche ambizione comune. Cercas dilata pochi minuti della storia spagnola recente, il tentato golpe del 1981 visto in diretta tv, che segnò per il suo paese la vera riscoperta della democrazia, e ha esplorato i modi del

romanzo storico-politico per mettere ordine nel caos della storia, per capirla onde agirvi. "Fare storia" è dare un senso all'esistenza di ciascuno e a quella dei popoli, di chi è oppresso dalla storia come di chi presume di incidervi, e non è facile. Menéndez evoca invece il sanguinoso attentato dei fondamentalisti ai treni madrileni dell'11 marzo 2004, con la caduta di Aznar e l'avvento di Zapatero. Immagina l'11 marzo di un correttore di bozze alle prese con *I demoni* di Dostoevskij, la

sua vita di coppia, le telefonate affannose con amici e datori di lavoro, con i genitori. Immagina anche un suo mistero (un bambino avuto da un precedente legame). Interrogandosi su orrore e mistero della Storia, il correttore accetta la mediocrità di chi capisce che non ha mezzi per correggere la storia e si rifugia negli affetti. Il romanzo e la politica, la storia, l'io scrittore e il suo contesto pubblico e privato - i nostri ambiziosi scrittori avrebbero di che rifletterne. ♦

I consigli  
della  
redazione

**Jón Kalman Stefánsson**  
Paradiso e inferno  
(Iperborea)

**Esmahan Aykol**  
Appartamento  
a Istanbul  
(Sellerio)

**Alessandro Portelli**  
America profonda  
(Donzelli)

## I racconti

### A quarantotto anni

**Roddy Doyle**  
Bullfighting

Guanda, 278 pagine, 17,00 euro



La mezza età. Quando comincia? Quando finisce? Nessuno lo sa, ma si può affermare serenamente che a 48 anni uno ci si trova nel bel mezzo. "Donal aveva 48 anni. La stessa età dei suoi amici". Quasi tutti i personaggi di *Bullfighting*, la nuova raccolta di racconti di Roddy Doyle, hanno 48 anni. E dopo aver letto queste storie legate dal filo rosso dell'angoscia della mezza età tutti, in tutto il mondo, sembrano avere 48 anni.

I personaggi di *Bullfighting* sono nel mezzo in molti sensi. A metà della vita, ma anche a metà della scala sociale, conto in banca di media entità, sono alla seconda o alla terza moglie (i personaggi principali sono tutti uomini). I loro figli attraversano un'età difficile.

Un'altra cosa che hanno in comune è che tutti si trovano ad avere un nuovo punto di vista dal quale il passato appare molto distante, il futuro leggermente oscuro e il presente incomprensibile.

Nella storia che dà il titolo alla raccolta, Donal e i suoi tre amici d'infanzia, sicuri dell'affetto reciproco, sono alla deriva in un mondo che non riescono più a capire. Non solo hanno la stessa età, sono anche tutti rimasti sempre a Dublino (il set di tutte le storie). Donal ha una vita tranquilla, ma quando i figli diventano grandi il futuro diventa opaco. "Le storie, i suoi ricordi si stavano consumando e non c'era niente di nuovo per rimpiaz-



Roddy Doyle

zarli. Tutta la sua fottuta vita se ne stava andando". Queste ansie spingono gli amici a una vacanza in Spagna, dove, in un finale decisamente positivo, i quattro uomini raggiungono un patto e un equilibrio che nulla, apparentemente, potrà turbare. Nemmeno le corna di un toro furioso.

Il tocco di Doyle è molto leggero, come se la penna riuscisse appena a segnare la pagina. Le frasi sono corte, ellittiche, a volte senza verbo. I paragrafi si riducono a una sola parola. Le scene si costruiscono con pochi tratti, la narrativa è tenuta insieme da fili invisibili. È una tecnica che ha perfezionato a partire dai suoi primi libri, e che si addice perfettamente ai racconti. L'atmosfera che domina questa collezione non è affatto desolata. La paura della morte ancora non ha irrigidito i personaggi. Magari sentono brontolare il cuore e scricchiolare le articolazioni, ma ancora hanno molto da vivere.

**Gerard Woodward,**  
The Guardian

**Carlos María Domínguez**  
La casa di carta

Sellerio, 85 pagine, 10,00 euro



Con *La casa di carta* l'argentino Carlos María Domínguez ha scritto un racconto straordinariamente divertente su come i libri possono dominare la vita del collezionista investito. La narrazione comincia con ingannevole semplicità. Una donna di nome Bluma Lennon compra una copia di seconda mano delle poesie di Emily Dickinson in una libreria di Londra. Appena esce in strada un'auto la investe uccidendola. Questo porta Domínguez a dedurre che i libri sono capaci di cambiare destini e possono essere anche pericolosi. Prosegue con altri esempi malinconici: l'anziano professore gravemente ferito da cinque volumi dell'Enciclopedia Britannica che gli sono caduti in testa, il cane cileno morto d'indigestione per aver inghiottito alcune pagine dei *Fratelli Karamazov*. Tutto questo accade nelle prime due pagine, dandoci un'idea precisa della delizia che ci aspetta. La storia evolve in una ricerca. Il narratore, che insegna a Cambridge, è un collega della lettrice di Dickinson. Riceve un libro che è stato indirizzato a lei, e vede che è dedicato a un uomo di nome Carlos. È anche ricoperto di cemento. Dopo un po' di indagini, va a Buenos Aires e poi in Uruguay, dove rintraccia Carlos Brauer, un personaggio misterioso che si è costruito una casa con i libri, usati come mattoni. La delizia non sta tanto nella storia della ricerca quanto nello stile poetico della narrazione e negli arguti commenti a margine di Domínguez sulla lettura e la bibliofilia.

**Alexander McCall Smith,**  
The New York Times

**Eleanor Brown**  
Le sorelle fatali

Neri Pozza, 231 pagine,

17,00 euro



Questo romanzo piacerà a chi ama i libri con un tocco shakespeariano. Il sipario si alza su una scena dal tono curiosamente comico e tragico: il dottor James Andreas, studioso di Shakespeare, ha tre figlie. Quando alla moglie diagnosticano un cancro, le richiama a casa nel Midwest con una citazione dal *Tito Andronico*. E così arrivano queste tre strane sorelle, tutte sui trent'anni, ciascuna gelosa del successo delle altre e convinta di essere una fallita. Tre adulte bambine vivono in una sorta di convalescenza psicologica, scioccate dagli atterraggi d'emergenza verso la profondità dell'amore tra i genitori, convinte che non riusciranno mai ad avere un matrimonio simile. La storia segue il corso della chemioterapia e della chirurgia della madre. I momenti più cupi sono alleggeriti da sprazzi di commedia romantica, dall'incanto idealizzato della vita di provincia e dai flashback dell'infanzia bizzarra delle tre sorelle passata in una casa dove ogni superficie era coperta da libri aperti. La sfida principale del romanzo è la narrazione in prima persona plurale, un punto di vista raro che funziona perfettamente.

**Ron Charles,**  
The Washington Post

**Lorenzo Silva**  
La strategia dell'acqua

Guanda, 345 pagine, 18,00 euro



Il brigadiere Bevilacqua vorrebbe lasciare la Guardia civile. Ha passato dieci anni a lavorare su un'indagine spinosa e ottiene perfino l'estradizione

## Cultura

## Libri

del delinquente, ma poi il giudice lo assolve. In più il comandante Pereira, suo superiore, gli dà un'altra gatta da pelare: l'assassinio di un uomo nell'ascensore di casa. Tutto indica che si tratta di un omicidio su commissione. La vittima aveva precedenti per traffico di droga e per maltrattamenti alla moglie. Il brigadiere è di umore nero e lo scarica su quelli che gli stanno intorno, dalla sergente Chamorro fino alla guardia Arnau, appena arruolato. Ispirato a due casi di cronaca, il libro ruota intorno a due temi: il cattivo funzionamento della giustizia e i diritti dei padri per l'affidamento congiunto dei figli.

**Rosa Mora, El Pais**

**Eric Faye Nagasaki**

*Barbès, 112 pagine, 12,00 euro*



Eric Faye sceglie il Giappone come sfondo del suo romanzo, che prende spunto da un fatto di cronaca. Ma il paese del Sol

levante resta una scenografia discreta: la storia potrebbe svolgersi in qualunque luogo, e i due personaggi potrebbero vivere ovunque. Scapolo di cinquant'anni dalla vita regolatissima, Shimara nota dei minuscoli cambiamenti nel suo appartamento: del cibo scompare dal frigo, alcuni oggetti sono leggermente spostati. Abbastanza per installare una web cam e sorvegliare la cucina dal suo ufficio. Così scopre che una donna abita in uno dei suoi armadi. Senza fissa dimora, senza più famiglia o legami, condivide da mesi lo spazio della sua casa. La polizia interverrà, e ci sarà inevitabilmente un processo. Ma qualcosa resterà spezzato per sempre in Shimara: mai più potrà sentirsi come prima a casa sua. Per rendere giustizia a questo racconto semplice ma sconvolgente, Faye adotta un'efficacissima sobrietà, senza un'osservazione o una digressione di troppo.

**Benjamin Fau, Le Monde**

**Lutz Seiler**

**Il peso del tempo**

*Del Vecchio, 222 pagine, 15,00 euro*



Sono sempre più numerosi gli autori tedeschi che scoprono il fascino del racconto breve. Tra questi c'è Lutz Seiler. Le tredici narrazioni che compongono *Il peso del tempo*, stilisticamente molto ambiziose e impegnative, illustrano la situazione di quelle persone nate e vissute nella ex Germania orientale che si sono trovate improvvisamente catapultate in uno stato di incertezza e di curiosità per il mondo circostante. Viaggi in ogni parte del mondo ma anche separazioni, perché può capitare che viaggiando non ci si trovi più bene insieme. "Da quando gli era stato possibile viaggiare si erano lanciati fuori verso ogni possibile destinazione e, sembra, sempre più lontani l'uno dall'altra", scrive Seiler nel primo dei racconti, *Brusio*. **Volker Hage, Der Spiegel**

## Donne



**Virginia Nicholson**

**Millions like us Viking**

Attraverso diari, autobiografie, memoriali e interviste, Nicholson traccia lo splendido ritratto di una generazione di donne (impiegate, operaie, casalinghe, artiste) che durante la guerra svolsero diverse mansioni e acquistarono un'autonomia e un'audacia prima impensabili. La storica Virginia Nicholson è figlia del critico d'arte Quentin Bell, nipote di Virginia Woolf.

**A cura di Janel Mueller**

**Katherine Parr. Complete works and correspondance**

*University of Chicago Press*

Katherine Parr (1512-1548) è stata l'ultima delle sei mogli di Enrico VIII. Da questi scritti emerge una donna notevole, intelligente, forte, passionale, capace di tenere testa all'irascibile re e di andare d'accordo con le figlie nate dai precedenti matrimoni di Enrico. Janel Mueller è docente di inglese all'università di Chicago.

**Mohamad al Dourobi**

**L'étoile du prophète**

*Publibook*

Khadidja è stata la moglie di Maometto. Era una donna energica, generosa, molto rispettata, ed ebbe un forte ascendente sul profeta. Questa biografia romanizzata ci ricorda il posto importante che le donne hanno occupato nella storia dell'Islam.

**Maria Sepa**

*usalibri.blogspot.com*

## Non fiction Giuliano Milani

## Aiuti efficienti



**Esther Duflo**

**Innumeri per agire**

*Feltrinelli, 172 pagine, 18 euro*

Esther Duflo non ama i discorsi generali. Questa economista dell'Mit pensa che per combattere la povertà nei paesi in via di sviluppo non sia importante decidere preventivamente se stare con lo stato o il mercato, con il pubblico o il privato, ma occorre prima verificare, caso per caso, quali siano gli effetti di ogni provvedimento. Per farlo, applica il metodo che si usa con i farmaci quando si confronta la rea-

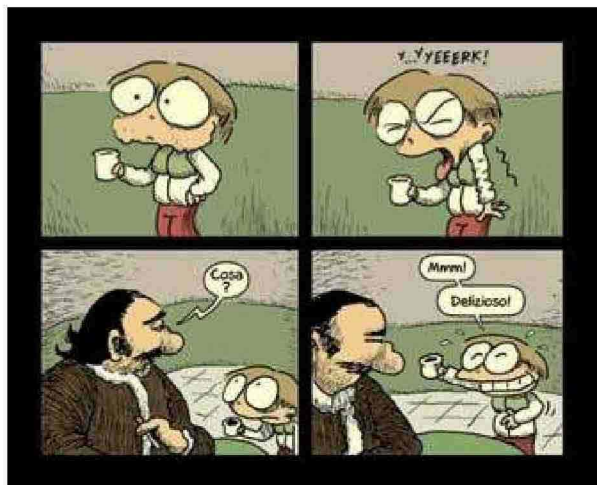
zione di chi ha assunto la nuova medicina con quella di chi ha avuto il placebo, paragonando il gruppo a cui è stato fornito un certo aiuto con un gruppo di controllo. Scopre così verità magari ovvie e tuttavia raramente considerate da chi decide le politiche per lo sviluppo educativo e sanitario. Per far frequentare la scuola a tutti i bambini, per esempio, una semplice campagna antiparassitaria può avere effetti maggiori di un costoso programma di finanziamento alle famiglie. Per

migliorare la salute delle persone non basta riformare i servizi sanitari, ma si deve incentivare la domanda di prevenzione e cure.

I poveri, spiega la Duflo, non sono esseri passivi in balia della loro condizione, ma persone costrette a prendere decisioni importanti molto più spesso di chi vive una vita facile. Per aiutarli occorre prepararsi bene. Solo sperimentando rigorosamente possiamo sperare di suggerire soluzioni concrete, magari parziali ma importanti. ◆

## Cultura

# Libri



## Fumetti

### Come la vita reale

#### Julien Neel

##### Ogni cosa

Bao publishing, 112 pagine, 16,00 euro

Il fumetto autobiografico conta ormai, per qualità e quantità, opere straordinarie. Senza essere un capolavoro (ma restando un ottimo fumetto), l'opera del francese Neel narra di un bimbo sbalottato tra due genitori divorziati, anche se affidato alla custodia paterna, che immagina molte storie a fumetti con Batman e Robin. Il libro si apre però con un altro racconto che si sviluppa in simultanea al precedente, quello di un giovane padre che arriva in un ospedale per andare a trovare il vecchio padre (che somiglia stranamente a quello del bimbo, ma più anziano) in preda a strani deliri che paiono usciti dai cliché del fumetto popolare. Il giovane padre è stato incaricato dal prestigioso editore letterario francese Gallimard (editore in Francia

del libro di Neel e qui rappresentato come un Tintin senza ciuffo) di rielaborare una sua vecchia storia breve, dal sapore autobiografico. In *Ogni cosa* i lutti della vita e quelli dell'uscita dall'infanzia si rincorrono, non si sa mai dove cominciano sogno e realtà, passato e presente, allucinazione e fumetto popolare. A meno che tutto, la vita, non sia altro che un unico sogno, o un unico fumetto, popolare e non. Perché qui è un po' come se i personaggi del fumetto popolare soffrissero, invecchiassero, morissero come le persone della vita reale, pur restando assolutamente personaggi da fumetto (popolare). L'approccio grafico denota un notevole senso delle atmosfere, una costruzione sapiente di un paese e di luoghi indefinibili, di un magma-mondo diventato irrimediabilmente pop e di plastica.

**Francesco Boille**

## Ricevuti

#### Raffaella De Santis

##### Le parole disabitate

Aragno, 302 pagine, 15,00 euro  
"Compagni", "emancipazione", "autocoscienza": cento parole per riannodare le maglie di un secolo, attraverso testimonianze e cronache.

#### Autori vari

##### La fine dei dinosauri

Nottetempo, 176 pagine, 14,00 euro  
Una società che investe sull'energia nucleare ha deciso di non fare i conti con l'estinzione nostra e della Terra. Un altro futuro è possibile.

#### Massimo Carlotto e Igort

##### Alligator

Fandango, 160 pagine, 17,50 euro  
Un investigatore senza licenza, una storia di affari senza scrupoli, il ritratto senza sconti di un'Italia corrotta dietro la facciata perbene.

#### Richard Cook

##### Blue Note Records

Minimum fax, 299 pagine, 16,50 euro

La vita dell'etichetta discografica, dalla fondazione nel 1939, al declino sul finire degli anni sessanta, fino alla rinascita negli anni ottanta.

#### Federico Varese

##### Mafie in movimento

Einaudi, 297 pagine, 19,00 euro  
La mafia russa a Roma e a Budapest, la 'ndrangheta in Piemonte, le nuove triadi in Cina: successi e insuccessi delle mafie globalizzate.

#### Mario Calabresi

##### Cosa tiene accese le stelle

Mondadori, 130 pagine, 17,00 euro  
Un viaggio in Italia attraverso le storie di chi - scienziati, arti-

sti, imprenditori, giornalisti e persone comuni - è stato capace di inseguire i propri sogni.

#### Blaise Cendrars

##### Il raggio verde

Via del vento, 36 pagine, 4,00 euro

Il giramondo Cendrars, durante una traversata dell'Atlantico, ritrova l'amicizia grazie ai libri di Verne, ai ricordi dell'infanzia e della prima guerra mondiale.

#### Stefano Boeri

##### L'anticità

Laterza, 155 pagine, 12,00 euro  
Riscoprire il significato civile dell'architettura e la sua dimensione politica.

#### Mario Portanova,

#### Giampiero Rossi e

#### Franco Stefanoni

##### Mafia a Milano

Melampo, 496 pagine, 18,50 euro

Il volume racconta in modo organico e completo una storia di successo cominciata negli anni cinquanta.

#### Edward Hollis

##### La vita segreta degli edifici

Ponte alle Grazie, 368 pagine, 22,00 euro

I segreti di tredici simboli dell'architettura di tutti i tempi, dal Partenone, alla basilica di San Marco a Venezia, al muro di Berlino.

#### Gianni Rodari

##### Il cavallo saggio

Einaudi, 76 pagine, 11,00 euro  
Poesie, epigrammi ed esercizi.

#### Autori vari

##### Che cos'è il global warming

Editoriale Scienza, 126 pagine, 14,90 euro

Il riscaldamento globale spiegato ai bambini (dai 9 anni).