

Rancori del ritorno

«Paesaggio con incendio», di Ernesto Aloia: una coppia in crisi e il destino ineluttabile della tragedia. Sullo sfondo un paesino e una generazione in declino.

Uno dei *topoi* più ricorrenti della letteratura di ogni tempo è il tema del ritorno. Se a questo aggiungiamo il contrasto fra città e provincia, siamo in un terreno limaccioso, per eccesso di produzione narrativa, sul quale viene facile scivolare rovinosamente. Ernesto Aloia, invece, piedi ben saldi sul territorio letterario, scrive l'ennesima variazione sul tema con grande maestria e qualità. **Paesaggio con incendio** (ed. minimum fax) m'è parso un romanzo che non cerca il dialogo con i miei contemporanei, ma piuttosto con i maestri nel nostro migliore Novecento, vedi Pavese, che del tema ne aveva fatto una ossessione.

Basta leggerne la trama: Vittorio è uno scrittore che vive in città, ma che ogni anno torna nella casa materna, a Castagneto, sugli Appennini, con la moglie Carla e la figlioletta Giulia, in un paese che appare come l'ossessivo eterno ritorno dell'identico. Sembra che nulla accada, anche se è chiaro, fin dalle prime righe, che tutto covi in silenzio, sotto la cenere di un risenti-



FOTO: MAD

Ernesto Aloia (1965) vive e lavora a Torino.

mento antico e malcelato. Vittorio in teoria è a Castagneto non solo per una vacanza estiva, ma anche per portare avanti un progetto di libro del quale in realtà non scriverà neppure una riga. Quelli che furono i suoi compagni di gioco infantile ora sono uomini e donne, colmi di rancori e frustrazioni. La colpa sembra stia nel desiderio di emancipazione dall'aria soffocante del paese, ma è solo una scu-

sa per mascherare il fallimento di un'intera generazione.

Carla, a differenza dalle pulsioni di morte di Vittorio, cerca disperatamente una nuova gravidanza. Perché il mondo deve continuare, fuori dall'immobilismo rappresentato dal luogo dove soggiorna e dal quale vuole fuggire al più presto. L'idea stessa del mutamento terrorizza il protagonista, io narrante che possiede una voce davvero credibile e senza sbavature. Sarà quella inevitabile tragedia che il lettore si aspetta fin dalle prime pagine, come un destino ineluttabile, a rimettere in forse, e in gioco, l'ignavia di Vittorio. Sarà il sacrificio dei più deboli, come al solito.

Gianni Biondillo



Concorso Vinci un libro

Minimum fax mette in palio 5 copie di «Paesaggio con incendio», di Ernesto Aloia. Inviare un SMS (80 cts) al n. 2667, parola chiave **ALOIA**, nome, cognome e indirizzo, o su www.cooperazione.ch/coltoalvolvo Termine: 25 aprile.

link www.minimumfax.com