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114° fuori dai podio. Di Tracey Moffat, Fourth#2, 2001, stampa a colori su tela
tratta dal saggio in uscita per minimumfax: L'arte queer del fallimento.

Quarti (e queei)
è meglio che primi

he roba è arrivare quar-

G 

ti? Restare fuori dalla Sto-
ria che si ferma ai primi
3, dai tg, dai podi di Olim-

  piadi e Masterchef. Peg-
gio che essere ultimi. «È l'antiglamour
del perdere», lo definisce Jack Hal-
berstam (che è stato Judith). All'arri-
vare 4° anziché i° è dedicato un capi-
tolo del suo L'arte queer del fallimento
(che in quanto non etero né cisgender
sono incatalogabili, un fallimento a pre-
scindere) in uscita per minimumfax.
Un antimanuale al "successo" come

lo abbiamo inseguito e perseguito fino-

ra. Che ha da dire qualcosa a tutti, «per-
ché l'essere queer va al di là del gender,
è una filosofia di vita aperta», lo dimo-
strano le nuove generazioni, il mondo
animale, infantile (fatto di umiltà, im-
barazzi, senso del limite, cadute prima
di camminare). E perché stare di traver-
so (queer significa appunto trasversale),
è un osservatorio sfigato e privilegiato.
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«Prendi un insulto e fanne tesoro, ho
pensato quando mi hanno invitato a uno
di quegli eventi a L.A. con badge e ma-
gliette intitolato Practice More Failure,
immaginando conoscessi il tema».

Spiega Halberstam che la fotografa 
australiana Tracey Moffatt, le cui opere
ha incluso nel saggio, «inizialmente ave-
va deciso di dedicarsi ai secondi, poi ha
pensato che fosse più interessante spo-
starsi ai quarti classificati, forse perché
"quarto mondo" è come i colonialisti
chiamavano il continente "di troppo"
dei suoi avi aborigeni. Anche noi queer
siamo in una specie di 4° posto» (senza
nulla togliere al quarto sesso che sareb-
bero gli adolescenti, ndr). Chiedi se suo
figlio (anche le queer family ne hanno)
sia mai tornato a casa felice di essere ar-
rivato quarto: «Non si tratta di essere fe-
lici, ma di chiedersi perché ogni compe-
tizione debba operare come un gioco a
somma zero dove uno solo vince, pure
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se c'è un millisecondo di differenza con
chi sta dietro», risponde a D dal suo uf-
ficetto alla Columbia. «La stessa logica
binaria che nell'economia, anche nel-
la new economy, ci ha ridotti a un 1 o 2%
che maneggia tutto il capitale. Si appli-
ca a tutto e alla società eteronormativa
fa comodo così».

La domanda che viene da fare è "Qual è
l'alternativa?", ma il professor Halber-
stam se lo è già chiesto. E risponde tra
l'accademico e il pop citando i film di
animazione della Pixar ribattezzati
Pixarvolt (con riferimento agli stereo-
tipi), che ripensano le relazioni sociali,
preferiscono la collettività alla famiglia,
la comunità al singolo individuo dai su-
perpoteri. Le Galline in fuga scappano
dalla fattoria regolata su ritmi di lavo-
ro capitalisti come "intellettuali organi-
che gramsciane". Nemo (di Alla ricerca
di) diventa forte quando abbandona la
famiglia e si unisce alla causa colletti-
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Meglio ultimo. Fourth#3, sempre della stessa artista, dal nuoto (a sinistra)
all'atletica (sotto): quelli che restano senza medaglia alle Olimpiadi.

E se essere "tzaevezeali "fosse un modo privilegiato per stare
al mondo? Ribaltando così le tegole del eucceeeo e del fallimento?

Un antimanuale, e il suo geniale autore, ci spiegano come

va e Dory non ha voglia di fargli da ma-
trigna. E quelli senza-figli della Marcia
dei pinguini, o delle nostre statistiche e
dibattiti, non sono egoisti sociali ma ri-
sorse per la comunità, possono aiutare
o adottare. «Prova che questo genere di
narrazioni (eh, sì) abbia funzionato è che
per un po' di giovani influencer di suc-
cesso su Instagram ce ne sono pure un
sacco che da qualche anno sotto lo stes-
so hashtag portano avanti lotte comu-
ni, contro razzismi recidivi, presidenti,
prigioni, #bodyshaming», commenta.

Per le ragazze è pure la rivincita di
Little Miss Sunshine, il ballo fuorinorma
della ragazzina coreografato dallo zio
gay. «Contesta la logica darwiniana del
"vinca la più smart!" per adottare il ne-
oanarchico "nessuna sia lasciata indie-
tro!". Perché poi le perdenti da qualche
parte le devi mettere, cioè omettere».
"Trovare altri modi di stare al mon-

do", il mantra (prof, ci perdoni) è questo.
«Rimanere fuori dal 2 di coppia può
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offrire alternative più adatte ai tempi».
E non sta parlando del business dei

pet da compagnia come amore sostitu-
tivo, poi cita il rapper Common: "Perché
ai bianchi interessano i cani e lo yoga,
mentre quelli socialmente sotto di loro
vorrebbero solo scopare e sfangarla? È
l'amore moderno, bellezza". Quindi cri-
tica anche il NY7`. «nella non così mo-
derna rubrica Modern Love, una donna
esulta per avere addomesticato il ma-
rito cafone con lo stesso metodo usa-
to per i delfini negli acquari SeaWorld,
senza però mettere in discussione
lui né la struttura del matrimonio».

L'alternativa da cercare è anche al fem-
minismo che punta al successo? «Trovo
più inclusivo il "femminismo ombra"
che rinuncia alla lotta nel nome del-
la donna, categoria che va annullata,
perché formulata sotto regole patriar-
cali». Sostiene che «perdere (persone
care, lavori), dimenticare, disfare, rifa-
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re, può indurre a soluzioni sorprenden-
ti». Perfino perdere la madre (edipica-
mente, certo), può rompere un legame
intergenerazionale non sempre utile.
Anche la stupidità, la tesi è sua, è

ok? «Sì, se sottratta all'appropriazio-
ne maschilista o del potere. Un inte-
ro mandato Trump si è fondato sull'i-
dea che l'essere idioti è in sintonia col
popolo (cioè i populisti). Ma una "igno-
ranza intelligente" può condurre a un
nuovo sistema di pratiche di cono-
scenza. I creatori della Computer-Ge-
nerated Imagery, che sta alla base del
ricco web business degli NFT, erano
stati respinti dal mondo accademico».

Halberstam deve andare, non ha mai
tempo: il rischio è che oggi i queer sia-
no così corteggiati dai media da diven-
tare mainstream, altro che falliti! L'an-
timanuale funziona? Comunque vada,
è un win-win: nessuno perde davvero.
«Esercitatevi nel fallire», saluta il Prof. E
scompare da Zoom.
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