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In aprile uscirà I’d
Die for You (Scrib-
ner), antologia di rac-
conti di Francis Scott
Fitzgerald. Destinati
alle riviste, scritti in
prevalenza negli anni
Trenta, sono raccolti
per la prima volta in
volume. Il racconto
da cui deriva il titolo
(traducibile come
«Morirei per te») nar-
ra i giorni trascorsi da
Fitzgerald nei pressi
della clinica del Nor-
th Carolina dove era
ricoverata la moglie
Zelda.

Alessandro Gnocchi

D
a qualche anno c’è
un rinnovato inte-
resse per Zelda Say-
re, la moglie di Fran-

cis Scott Fitzgerald. Alla mu-
sa dello scrittore sono state
dedicate almeno quattro bio-
grafie più o meno romanza-
te. Sono poi uscite le lettere
d’amore Caro Scott, carissi-
ma Zelda (La tartaruga) e
una nuova edizione del suo
unico romanzo Lasciami l’ul-
timo valzer (Bollati Borin-
ghieri). Aggiungiamo la gra-
phic novel Superzelda. La vi-
ta disegnata di Zelda Fitzge-
rald (minimum fax) di Tizia-
na Lo Porto e Daniele Marot-
ta. Tornando un po’ indietro
nel tempo, ricordiamo il sag-
gio La morte della farfalla
(Adelphi) di Pietro Citati. In
attesa del film The Beautiful
and the Damned, con Scar-
lett Johansson nei panni di
Zelda, possiamo ora vedere
la serie tv sul servizio in strea-
ming di Amazon Prime.

Si intitola Z. The Beginning
of Everything ed è ispirato a
Zelda (Frassinelli), romanzo
di Thérèse Anne Fowler. Pro-
tagonista è Christina Ricci
(brava). Fitzgerald è interpre-
tato da David Hoflin (scialbo
nonostante la somiglianza
con lo scrittore). Le dieci
puntate di mezz’ora raccon-
tano, con qualche scivolone
nella soap, la storia della cop-
pia nell’arco di tempo che va
dal primo incontro al ballo
del country club di Montgo-
mery in Alabama (1918) fino
alla gravidanza di Zelda
(1921). Quando si conosco-
no, lei ha diciotto anni, lui
ventidue. Zelda è una ragaz-
za del profondo Sud in fuga
dal conformismo e dalla no-
ia. Fitzgerald, in quel mo-
mento luogotenente di fante-
ria a Camp Sheridan, provie-
ne da Saint Paul, in Minneso-
ta. Prima di arruolarsi ha fre-
quentato con scarso profitto
l’università di Princeton. So-

no due provinciali destinati
a incarnare lo spirito di New
York.

Il 3 aprile 1920 si sposano.
Di qua dal paradiso, il primo
romanzo di Fitzgerald, quel-
la stessa settimana diventa
un caso editoriale. Tutto ac-
cade rapidamente, tutto è da
afferrare al volo. Fitzgerald e
Zelda bevono troppo gin, or-
ganizzano party, si spogliano
in pubblico, provocano i ben-
pensanti e gli accademici.
Sembrano personaggi di un
libro. In effetti lo sono. Zelda
è oggetto della narrativa del
marito. Non solo. In Di qua
dal paradiso, Fitzgerald co-
pia frasi dal diario e dalle let-
tere della moglie. Lo scritto-
re incassa 36mila dollari l’an-
no nel periodo in cui il reddi-
to medio di un cittadino sta-
tunitense si aggira intorno ai
1500. Grandi alberghi, villo-
ni, macchine, viaggi, cham-
pagne. Lui cerca il successo
come riscatto dalle umiliazio-
ni, dal senso di inadeguatez-
za, dalla miseria materiale.
Lei vorrebbe essere creativa
e padrona di se stessa. Ma è

sempre più confusa e subor-
dinata. Così Fitzgerald la de-
scrive nei Taccuini: «La sua
idea e il suo fine dominante
sono la libertà senza respon-
sabilità, che è come l’oro sen-
za il metallo, la primavera
senza l’inverno, la gioventù
senza l’età, uno di quegli esa-
sperati ed eccentrici miraggi
di ricchezze sfrenate, che fan-
no di lei un tipico prodotto
della nostra generazione».

È l’età del jazz, dell’alcol a
fiumi nonostante il proibizio-
nismo, delle sigarette consi-
gliate dal dentista, delle
agenzie pubblicitarie, della
gioia un po’ ansiosa da dopo-
guerra. Un mondo insieme
antico e moderno già pronto
a essere travolto dalla crisi
economica. Anche dietro la
fama dei Fitzgerald si intrave-
dono le crepe. I lustrini sono
bagliori nell’oscurità sempre
più vasta. Qualcosa non tor-
na. Se ne accorge, ad esem-
pio, lo scrittore John Dos Pas-
sos che nel settembre 1922
traccia il seguente ritratto di
Zelda: «Sebbene fosse vera-
mente incantevole, ero in-

cappato in qualcosa che mi
spaventava e ripugnava, per-
fino fisicamente».

La serie tv, che avrà un se-
guito, si ferma alle soglie del
disastro ma lascia intuire co-
me, dietro allo stile di vita
grandioso, si nasconda l’in-
consapevole desiderio della
coppia di dissipare e dissol-
versi. I soldi non basteranno
mai. Non resterà traccia del-
le giornate al sole della Co-
sta Azzurra e delle notti sel-
vagge di New York. Anche i
bestseller marciranno, con-
sumati dal tempo. Gli anni
Trenta sono una discesa
all’inferno. Numerose revi-
sioni conducono Fitzgerald
al romanzo capolavoro Tene-
ra è la notte (1934), ma an-
che all’esaurimento e all’al-
colismo. L’autore si sente
«mentalmente esausto, fisica-
mente esausto, emozional-
mente esausto e, forse, mo-
ralmente esausto (...). Sono
spaventosamente stanco di
essere Scott Fitzgerald». Nel
1936, Il crollo (Adelphi) de-
sta scandalo. Lo scrittore si
squarta in pubblico per mo-
strare le viscere ai lettori. È
una sconvolgente ammissio-
ne di sconfitta e dichiarazio-
ne d’impotenza.

La notte si avvicina e non
sarà tenera per nessuno. Fitz-
gerald, dimenticato al punto
da essere creduto morto, si
trasferisce a Hollywood per
sceneggiare film quasi sem-
pre mediocri. Un infarto lo
stronca nel 1940, a 44 anni.
Zelda sparisce nella schizo-
frenia e muore nel 1948 assie-
me ad altre otto donne nel
rogo della clinica Highland
Hospital di Asheville, nel
North Carolina.
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di Luca Beatrice

La triste parabola
di Crozza,
comicodi regime

S
fidando l’ampio consenso attribui-
togli dal pubblico, dirò subito che
Maurizio Crozza non mi ha mai

entusiasmato. A parte Alighiero No-
schese, che fu maestro di fregolismo
nell’indossare maschere e panni di al-
tri, gli imitatori non mi piacciono, mi
annoiano, e questo vale anche per Vir-
ginia Raffaele: proprio non capisco
che cosa ci sia di divertente nell’ampli-
ficare un difetto di pronuncia, una mo-
venza, un carattere. Arte inutile, quel-
la dell’imitazione, al pari dei vignetti-
sti.

Quanto alla satira politica, mi pare
una versione davvero pallida e insipi-
da rispetto ad altri momenti, anche
recenti. Ma è storicamente provato
che con i governi di sinistra la comici-
tà si annacqua, per poi ritrovarsi con il
ritorno dei moderati. All’attore si ri-
chiede cattiveria spietata, non affettuo-
sa bonomia. Il consiglio è quello di
studiare Beppe Grillo, una furia impos-
sibile da contenere: lo facciano soprat-
tutto gli autori dei testi, dedicati soltan-
to alla stretta attualità settimanale, su
fatti che si dimenticano in fretta. O al-
meno rivedersi Luciana Littizzetto,
che si prende il rischio di essere volga-
re e scorretta a 360 gradi.
Fratelli di Crozza è il nuovo pro-

gramma con cui il popolare Maurizio
sbarca il venerdì sulla Nove, gruppo
Discovery, in prima serata. Un’ora e
mezza tra monologhi e imitazioni do-
ve alterna repertorio collaudato a novi-
tà suggerite appunto dalle ultime noti-
zie. Vestito tutto di nero, a metà tra il
buttafuori di una discoteca e un com-
messo di Prada, a Crozza andrebbe in-
tanto suggerito l’uso di una camicia
bianca, perché il look total black è
quanto di più inelegante ci sia nell’ab-
bigliamento maschile. Gli bastano
una parrucca, due accessori, il trucco
e un po’ di mimica, per «diventare» lo
chef Antonino Cannavacciuolo o il
giornalista Maurizio Mannoni. E altri
personaggi sono attesi nelle prossime
puntate (dieci in tutto) fino a metà
maggio.

Quando si decide a usare l’arma più
acuminata del sarcasmo, Crozza scivo-
la però nel luogo comune, soprattutto
nel «rifacimento» di Maurizio Belpie-
tro, imitazione che gli riesce proprio
male perché non basta puntare sull’ac-
cento bresciano per suscitare ilarità.
Ben altro trattamento, da pacchetta
sulla spalla, riserva alle vicende del
Pd, peraltro non così interessanti. Do-
po essersi dedicato per diversi mesi
all’ex premier Renzi, oggi la nuova «vit-
tima» (si fa per dire) è il corpulento
Michele Emiliano. Ma anche qui, scim-
miottarne la cadenza barese è davvero
poca cosa. In confronto Lino Banfi fa-
rebbe una figura da premio Oscar.

Un programma proprio moscio e
scontato, con cui Crozza ha completa-
to il prevedibile iter di comico del regi-
me.
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Tenera non è la notte
Amore, lustrini e pazzia

di Zelda Fitzgerald
La moglie e musa dell’autore del «Grande

Gatsby» fu il simbolo degli anni Venti

SPOSI A destra, David Hoflin e Christina Ricci interpretano
Francis Scott Fitzgerald e sua moglie Zelda nella serie «Z.
The Beginning of Everything». Sopra, la coppia nella realtà


