
L’AMICODonato Carrisi ripete spes-
so, scherzando, che si è reso conto di
scrivere storie che fanno paura quando
ha visto i suoi parenti chiudersi a chia-
ve primadi coricarsi. E li capisco: legge-
re “Il maestro delle ombre” equivale a
infilare le dita in una presa ad alta ten-
sione adrenalinica.
Ritorna (per gli affezionati) Marcus,

il cacciatore del buio, unprete addestra-
to a risolvere i crimini più ‘anomali’.
La storia trova radici in una bolla papa-
le dal contenuto difficilmente spiegabi-
le: perché papa Leone X si prende la
briga di ordinare che Roma mai debba
restare al buio?Un salto di cinquecen-

to anni e la moderna tecnologia
s’impantana dinanzi a un feno-

meno naturale: un terribile

temporale fa calare su Roma un gigan-
tesco black-out. Immaginate il caos e
immaginate il panico quando, al caos
da oscurità, si aggiungeuna scia dimor-
ti ammazzati. Solo il PenitenziereMar-
cus può neutralizzare la minaccia, ma
anche le sue armi paiono insufficienti
per salvare la Città Eterna dal piomba-
re dal buio alle profondità dell’abis-
so…

CONSIGLIARE un libro di poesia è
sempre di una preziosa inattualità, ma
oggi ha un valore di resistenza del gu-
sto, di amore per una scrittura di pen-
siero che gioca con simboli e metafore
lontanadalle sirene dellemode.Dime-
tafore vive la raffinata ricerca poetica
di “Di padre in padre” di Laura Ga-
brielleschi arresa alla ferita dell’assen-
zadel padre, dall’autrice poi cercato ne-
gli uomini amati : “Tudimenticato nel-
le mattine/soleggiate, di baci infanti-
li/di viaggi senza sosta/tu sempre as-
sente nei risvegli/io tra braccia scono-
sciute/e la fatica di essere un volto/di
anno in anno,/di padre in padre”.Ma

che sarebbe stata mai la poesia di
Saba, senza il vuoto del padre,

lo “sconosciuto”, conosciuto solo a
vent’anni? Che avrebbe scritto la Dic-
kinson se non avesse coltivato nella soli-
tudine perfetta il sogno proibito di un
uomo come il padre magistrato? La ri-
cerca diventa così una ricca galleria di
forme, colori, case, volti dove si srotola
l’avventura esistenziale di figlia diven-
tata madre, compagna, amante, infine
consacrata alla scrittura.

CHECOSA è rimasto in Sicilia, in Ita-
lia, delle grandi lotte contro la mafia?
Che volto ha oggi il potere mafioso?
Perché l’antimafia ha fallito? Queste
ed altre sono le domande cui prova a da-
re una risposta il giornalista Giacomo
Di Girolamo in “Contro l’antimafia”,
un libro feroce in cui svela il calderone
degli affari delmondo “legale” sorto do-
po le stragi siciliane del 1992.
Prebende, transazioni poco pulite,

truffe, false vittime di mafia pronte a
inventare attentati per avere accesso ai
fondi pubblici spesi a pioggia dallo sta-
to: Di Girolamo traccia un quadro di
eventi miserabili dove, ai vecchi ideali,
si sono sostituite frasi fatte e parole
d’ordine da cioccolatino, buone per
un titolo, un discorso di piazza o
per un passaporto di agibilità
politica. Ne è passata di ac-

qua sotto i ponti dalla famosa intervi-
sta diLeonardoSciascia alCorriere del-
la Sera del 1987, in cui fu coniato per la
prima volta il termine «professionisti
dell’antimafia». I peggiori timori di
Sciascia si sono realizzati. E Di Girola-
mo non può essere accusato certo di
connivenza con Cosa Nostra. Vive co-
stantemente minacciato e segue la lati-
tanza di Matteo Messina Denaro. Per
le sue inchieste ha vinto il Premiolino.

PERUN REGALO di classe, un libro
di gran classe, e cioè le “Poesie scelte”
di W.H. Auden a cura di E. Mendel-
son, con traduzioni di M. Bocchiola e
O. Fatica e con un saggio di Josif Brod-
skij, il quale considerava il poeta ingle-
se (1907-1973) «la più grande mente
del Ventesimo secolo». Leggerlo è co-
me attraversare in poesia il cuore di un
secolo, poiché i versi qui compresi van-
nodal ‘27 al ‘73, e sono i versi di un arti-
sta che osserva criticamente il presente
di cui si sente parte (“Beatome, questo
punto nel tempo e nello spazio / è elet-
to amia officina”), che analizza emedi-
ta nei termini di un linguaggio sem-

pre in equilibrio tra modi elevati e
toni colloquiali, tra realtà con-

tingente e pensiero.

Un poeta capace anche di riappro-
priarsi di formedella tradizione aggior-
nandole secondo la propria sensibilità
estetica di uomo del Novecento. Ci si
può immergere liberamente in queste
pagine, coinvolti nelle immagini, nelle
situazioni e nei luoghi che siamo invita-
ti a perlustrare, attratti nei percorsi e
nelle figure di una elevatissima avven-
tura intellettuale.

LA GLOBALIZZAZIONE del cibo è
l’impressionante filiera che porta i po-
modori cinesi, prodotti a basso costo in
aziende militarizzate e trasformati in
concentrato, ad essere venduti almerca-
to di Accra come pomodoro italiano,
grazie a un’azienda di Salerno che ha
importato dallo Xinjiang e riesportato
in Ghana. Oppure un’azienda cinese
che acquisisce per 7,1miliardi di dolla-
ri il più grande macellatore di maiali
negli Usa - Smithfield – e costituisce
una “riserva strategica“ di carne di por-
co giudicata necessaria dal governo di
Pechino per garantire la pace sociale
(la carne non deve mai mancare sulle
tavole dei cinesi), mentre negli Usa – e
a dire il vero un po’ dappertutto – si
deve fare i conti con l’esplosione
degli allevamenti e i “laghi di li-
quame” corrispondenti, per

non parlare della sofferenza animale,
dell’inquinamento atmosferico e del
pessimo cibo che ingurgitiamo.
Stefano Liberti realizza ne “I signori

del cibo” un’inchiesta d’altri tempi lun-
go le filiere del pomodoro, della soia,
della carne di maiale e di tonno, sco-
prendo il ruolo delle “aziende locusta”
(il loro passaggio è più che distruttivo)
e un sistema alimentare dominato dal-
la finanza e ormai mostruoso.

Marcus prete-inquirente nel buio dellaCittà Eterna
Tensioneda thriller convista sulla storia

MARCO BUTICCHI

COSA SUCCEDE se un gra-
phic designerdelXXI secolo in-
crocia il genio della tipografia
del XVIII secolo? Il risultato è
questo piacevolissimo “Bodo-
ni” con cui Giorgio Camuffo ci
racconta con parole e illustra-
zioni la vita del famoso stampa-
tore ed editore. Il testo è tratto
liberamente dalla biografia ot-
tocentesca firmata da Giusep-
pe De Lama, le illustrazioni
dell’autore aggiungono poesia
e freschezza. E alla fine il cava-
lier Giambattista Bodoni entra

nella mente e nei cuori.
Dalle origini in quel di Sa-

luzzo alla Stamperia di Propa-
gandaFide aRoma, dal deside-
rio di superare Gutemberg e
Manuzio alla corte diFerdinan-
do I di Borbone a Parma, la vi-
ta di Bodoni scorre tra racco-
mandazioni di prelati e ricono-
scimenti di sovrani. Nobili, re,
papi, fanno a gara per accapar-
rarsi i suoi libri, capolavori
usciti dalla Stamperia Reale
con impressa l’iscrizione “Ty-
pis Bodonianis Parma nel Real
Palazzo”. Austriaci, francesi,
spagnoli vorrebbero trasferisse
nei loro regni la sua arte tipo-
grafica, diventata eccelsa con
l’invenzione dei nuovi caratte-
ri. Neppure l’amatoNapoleone
riesce a convincerlo, alla città
emilianaBodoni resta fedele fi-
no alla morte. Il Manuale tipo-
grafico uscito postumo è il sigil-
lo di una appassionante vicen-
da umana. Ora riassunta in
questo bel libro illustrato,
stampato – ovviamente
- in caratteri Bodoni.

ANDREA CARRARO è tra i
pochi scrittori italiani che con-
tinua a privilegiare l’arte del
racconto; un genere non amato
dagli editori, che vogliono il ro-
manzo, in quanto più appetibi-
le. Ma la nostra vera tradizione
letteraria risiede nella novella.
Narrazione breve dove l’auto-
re, nel volgere di poche pagine,
deve fare centro. E’ quanto av-
viene nelle prose di Carraro, i
cui protagonisti sono individui

di oggi, che possiamo incontra-
re al bar o incrociare per stra-
da, in apparenza silenziosi e
quieti, in realtà macerati den-
tro, perché in conflitto con se
stessi e col mondo.
Se uno psicologo si soffer-

masse su queste pagine, vi tro-
verebbe materia per i suoi stu-
di. I personaggi di Carraro nar-
rano infatti storie estreme, per-
ché, spesso, assumono alcol e
droga, che ne accentuano rab-
bia e frustrazione. Gli ambienti
in cui si muovono sono spesso
degradati e anonimi, dove
l’identità delle persone si dissol-
ve e dissolve quanto hanno at-
torno. Uno stuolo di sconfitti,
che bene esprimono questi no-
stri tempi, violenti e contraddit-
tori, che loro affrontano col pi-
glio disperato di chi non ha
scelta. Un libro da leggere,
per meglio conoscere
l’Italia di adesso.
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«Non riesco a dormire
se non sono circondato da libri»

Jorge Louis Borges
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ÈUNVIAGGIO del mondo tutto par-
ticolare quello che ci propone Nanni
Delbecchi (eccellente giornalista di
Giornale, Voce e Fatto). Accantonate le
ovvie mete turistiche internazionali,
Delbecchi e il suo amico Pietro intra-
prendono la loro avventura a bordo di
un’R4 (che verrà presto abbandonata)
lasciandosi guidare soltanto dall’im-
provvisazione.Decidonodi volta in vol-
ta quale sarà la tappa successiva, e lo
fanno in base a ispirazioni momenta-
nee, incontri fortuiti, contrattempi as-
sortiti, miraggi, un giro del mondo per
associazioni casuali che assomiglia
molto alla navigazione sul web.
Si ritrovano così in sperduti paesini
portoghesi, in incomprensibili casinò
cambogiani, in mezzo a piantagio-
ni di marijuana marocchina,
senza averlo davvero voluto.

Nanni e Pietro si lasciano scivolare lun-
go le onde del destino, che in fondo sa-
rebbe il vero mestiere del viaggiatore.
Il libro è cosparso di osservazioni folgo-
ranti. «All’Avana ci sono un sacco di co-
se da non fare, e non si riescemai a non
farle tutte.» «In questo viaggio nulla è
certo ma nulla è perduto, tutto è così
saldamente provvisorio.» «Non sono le
mete a tenerti vivo, ma la speranza di
raggiungerle».
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