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“ILMONDO DELLANOSTRA GENERAZIONE

INIZIAMO con questo intervento di Giorgio Vasta,
scrittore e candidato allo Strega con “Il tempo materia-
le” (libroicuidirittisono stativenduti anchenegli Usa),
unaserie percapirelanuovanarrativaitaliana. Perrac-
contarne le voci, lo stile ei temi.

GIORGIOVASTA

uando usiamo e-
spressioni come “la
mia generazione”, “la
nostra generazione”
) spessc pronun-
ciandole con orgoglioso auto-
compiacimento o consottintesa
recriminazione, sempre calcan-
do sul possessivo che delimita i
confini e marca le differenze —
stiamo facendo una mappatura
del tempo. Lo distinguiamo in
zone cercando di riconoscere,
nella filiazione o nel contrasto
tra le diverse generazioni, una
dialettica e dunque un cambia-
mento.

Rappresentazioni di questo
genere valgono anche inambito
letterario: la generazione degli
scrittori che hanno una quaran-
tina d’anni, la “mia” generazio-
nie di scrittori, esiste in fuga. Nel
sensochesiallontanadaqualco-
saeprocedeversoqualcos'altro:
nonlofaserenamente—edelre-
sto nessuno lo pretende — e
neppure con unaconsapevolez-
za inscalfibile, semmai come
scappando da un’esplosione.
C’eilfungo diterrachesisolleva
eincombe ombrelliforme, detri-
ti e fiamme che compongono
urt’immagine di potenza e caos,
eda questo sfondo simaterializ-
zano le figure di chi scappa dalla
deflagrazione. Perché la mia ge-
nerazione fugge da un’esplosio-
ne che si ¢ fatta monumento,
una produzione di energialette-
raria ferocissima che corrispon-
de a un numero di autori cospi-
cuo e a un’altrettanto cospicua

qualita. Questi autorisono Paso-
lini, Moravia, Morante, Calvino
e ghi altri scrittori monumentali
delsecondo Novecentoitaliano.

1l rilievo che alla mia genera-
zionediscrittoriviene mosso, un
rilievoche spessoassumele pro-
porzionidiun'accusa, &écheque-
stiautorisonoquellochenoinon
siamo. Detto in altri termini, noi
nonsiamo loro. Dovrebbe essere
unsemplicetruismomanonloe.
Loro sono 'esplosione minera-
lizzata, unarchitettura di voci
memorabilecheriduceasussur-
ri, amormorii se non a biascica-
mentiinostritentatividiscrittu-
ra. Il debito contratto con laloro
generazione ¢ inestinguibile:
quello che possiamo permetter-
cielavorare dirosicchio nutren-
docidelcreditoimmensoeinsu-
perabile che chi ci ha preceduto
&riuscito ad accumulare.

Da tutto cio discende una
conseguenza impressionante:
considerare un’epoca della let-
teratura italiana — all'incirca
quellachevadaglianniNovanta
a oggi— come un tempo limbi-
co, sospeso ¢ inefficace, e unao
piligenerazioni come epigonali,
effetti secondari delle genera-
zionifortidel passato (siammet-
tel esistenza, allimite, discritto-
ri gia attivi durante gl anni Ot-
tanta, da Tondelli a Busi a Del
Giudice), oggetto di un discorso
critico e quasi mai soggetto atti-
vo e incidente. Scrittori intersti-
ziali, interlocutori, a tempo de-
terminato, se non del tutto invi-
sibili.

Apartiredaquestoscenario—
e con P'obiettivo di arrestare al-
meno per un momento la fuga,
fermarsiereagire—provoacon-

trapporre due obiezioni. La pri-
madimetodo, lasecondadime-
rito.

Il modello generazionale, se
pure dal punto di vista dellasto-
ria della letteratura ha una sua
utilitd cartografica, tende a ri-
propoire uno schema che nel
tempo ¢ diventato sempre piu
inservibile. Perché la logica pa-
dri-figli— conl'idea implicita di
unpassaggio deltestimoneinte-
sooggicomeimprobabilesenon
impossibile, qualche edipismo,
Geppetto e Pinocchio, inanisul-
le spalle dei giganti, Enea e An-
chise—nontenendocontodiun
contesto storico-sociale nel
quale la trasmissione dei saperi
avviene intermini diversirispet-
to al passato, sembra poter con-
durre soltanto a un’infantilizza-
zione a oltranza, quella stessa
ostinata infantilizzazione che &
Pambientenel quale nonsoltan-
to alcune generaziori ma unin-
tero Paese si trova a ristagnare.
Intrappolati in uno schema or-
mai sterile, nel ricatto che c¢i ob-
bliga a essere figli perenni inca-
paci di essere padri, sperimen-
tiamo la preclusione dell’eta
adulta. E Peta adulta, riuscire a
essere disperatamente adulti in
questo tempo informe, & adesso
pernoinecessario e inderogabi-
le.

Laseconda obiezione provaa
concentrarsi su quelli che mi
sembrano i nostri caratteri pe-
culiari. Attraversando gli anni
Settanta Ottanta e Novanta, sia-
mo cresciuti nella percezione
non semplicemente della fine
del nostro presente quanto del
presente come fine, obiettivo e
conclusione, il tempo nel quale
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